Chùa Lệ Kỳ

Mùa xuân năm ấy ở chùa Lệ Kỳ đến sớm.

Hoa đào trên núi nở hồng cả một sườn đồi. Suối chảy róc rách sau chùa, nước trong đến mức nhìn thấy từng viên sỏi dưới đáy. Sáng sớm, sương giăng trắng xóa, những mái chùa cong vút nhô lên giữa biển mây như những chiếc thuyền đang trôi. Chiều tối, tiếng chuông ngân dài, vọng khắp thung lũng.

Hàn Than sống ở cuối hành lang phía tây. Ban ngày, nàng tụng kinh, quét lá, gánh nước. Nàng làm mọi việc chăm chỉ và lặng lẽ, không ai có thể chê trách điều gì.

Nhưng tâm tính cũ của nàng chưa bao giờ thực sự mất đi.

Mỗi khi từ gian nhà dưới đi lên chính điện, nàng lại mặc tấm áo lụa mỏng thay cho áo nâu sồng, mang quần là thay cho quần vải, đôi môi tô một chút son, đôi má phủ một lớp phấn mỏng. Tóc nàng đã bắt đầu mọc lại, đen mượt, ôm lấy khuôn mặt thanh tú. Nàng đi qua sân chùa như một cơn gió xuân, để lại phía sau một mùi hương thoang thoảng mà các tiểu đồng không biết gọi là gì.

Vô Kỷ nhìn thấy hết.

Anh đã tu từ năm mười tuổi. Anh thuộc làu kinh Kim Cương, kinh Pháp Hoa, kinh Lăng Nghiêm. Anh biết sắc tức là không, không tức là sắc. Anh biết rằng tất cả những gì đẹp đẽ trên đời rồi cũng sẽ tan biến như sương sớm, như bọt nước, như tia chớp.

Nhưng anh chưa bao giờ phải đối diện với một người như Hàn Than.

Cõi dục ở gần quá. Cơ thiền thì dễ lay động quá. Rồi một đêm mưa, khi tiếng chuông chiều đã tắt và các tiểu đồng đã ngủ say, Vô Kỷ gõ cửa gian nhà cuối hành lang phía tây.

Và cánh cửa ấy đã mở ra.

*

Từ đó, hai người như con bướm gặp mùa xuân, như cánh đồng khô hạn gặp cơn mưa rào. Họ yêu nhau, say đắm, mê muội, đến mức không còn nghĩ gì đến kinh kệ nữa.